1920年代,日本。一个少年坐在疾驰的火车上,手里捧着一本航空杂志。他的眼睛闪闪发光,因为他看到了一个梦想——一架漂亮的飞机。
那个少年叫堀越二郎。他从小就对飞机着迷。他梦想着设计出世界上最美的飞机。在那个飞机还是新鲜事物的年代,他一个人坐在田埂上,看着天空。他的笔记本上,画满了各种飞机的草图。
梦想,是一个人最珍贵的财富。它可以让你在黑暗的夜晚,依然看到光亮。
堀越二郎长大了。他考入了东京帝国大学工学部,专攻航空工程。他的成绩优异,毕业时被三菱重工录用。他终于可以实现自己的梦想了。
但那个时代的日本,正走在军国主义的道路上。飞机,不再只是飞行的梦想。它们变成了杀人的武器。
二郎设计的飞机,被军方用来轰炸。他不想自己的作品变成杀人工具,但他无法阻止。因为战争,比任何人的梦想都大。
《起风了》是宫崎骏2013年的作品。它是宫崎骏的倒数第二部作品,也是他唯一一部以真实历史人物为主角的电影。
电影的主角堀越二郎,是日本二战时期著名的飞机设计师。他设计了零式战斗机——日本在二战中使用的主力战机。
这部电影在日本引发了巨大的争议。有人批评宫崎骏美化战争罪犯,有人赞扬他敢于直面历史。宫崎骏说,他不是在美化战争,他只是在讲述一个关于梦想和爱情的故事。
--- 01 二郎的梦想堀越二郎从小就是一个安静的孩子。他不爱说话,不爱和别的孩子一起玩。他最喜欢做的事情,就是一个人坐在田野里,看着天上飞过的飞机。
他把看到的飞机画下来,然后在旁边写下自己的改进想法。他在笔记本里写道:"这是一架美丽的飞机。但如果我把机翼的角度改一下,它应该能飞得更高。"
在那个年代,飞机是世界上最前沿的技术。飞上天空,是一件不可思议的事。
二郎考上了东京帝国大学工学部。那是日本最好的大学。他的母亲送他去上学时,对他说:"二郎,你爸爸说,你要成为一个有出息的人。"
二郎说:"我会的。"
在大学里,二郎遇到了很多志同道合的同学。他们一起学习,一起讨论飞机的设计。他们梦想着设计出世界上最美的飞机。
其中有一个同学,叫本庄。他对二郎说:"你知道吗,德国人已经造出了世界上最好的飞机。我们日本人,也一定要造出来。"
二郎说:"不是为了战争。是为了美。"
--- 02 菜穗子:风中邂逅的爱情1923年,关东大地震。
二郎乘坐的火车,在途中被地震掀翻了。他受伤了,被一个路过的女佣搀扶着,逃离了坍塌的站台。
在混乱中,他遇到了一个女孩。她叫菜穗子。菜穗子是一个富裕家庭的女儿。她和家人走散了。
二郎带着菜穗子,在废墟中穿行。他把自己的外套披在她身上,把她送到了安全的地方。
地震结束后,两人失去了联系。二郎不知道菜穗子的名字,也没有留她的联系方式。但他忘不了她——忘不了她在风中飞扬的裙摆,忘不了她眼中闪过的坚定。
几年后,二郎在一个度假胜地,再次遇到了菜穗子。他一眼就认出了她。
两人相爱了。但菜穗子患上了肺结核——在那个年代,肺结核是不治之症。
菜穗子知道自己的病很重。她不想拖累二郎。她对二郎说:"你走吧。不要管我。"
二郎说:"我不走。我要和你在一起。"
--- 03 设计与疾病二郎回到东京,继续他的飞机设计工作。他每天工作到深夜,有时候甚至不回家。
菜穗子的病情越来越严重了。她住进了疗养院。二郎去看她,看到她瘦得只剩下一把骨头。
菜穗子说:"二郎,你回去吧。不用来看我。你有你的工作。"
二郎说:"工作是工作。你是你。我不能没有你。"
有时候,一个人的梦想,需要另一个人来支撑。没有菜穗子,二郎可能设计不出零式战斗机。
菜穗子决定出院,和二郎结婚。她的医生劝她不要这样做,因为她的身体受不了。但菜穗子说,她宁愿和爱的人过一天,也不愿意和不喜欢的人过一辈子。
两人结婚了。婚礼很简单,只有两个人。没有宾客,没有宴席。只有一对新人和一枚戒指。
婚后的日子很短暂。菜穗子的病情不断恶化。她每天咳嗽,咳得喘不过气来。但她没有抱怨。她总是在笑,总是在鼓励二郎。
二郎的工作,也进入了最关键的时刻。他设计的飞机,正在进行最后的测试。如果测试成功,日本将拥有世界上最先进的战斗机。
--- 04 梦想的代价二郎设计的飞机,最终成功了。它被命名为"零式战斗机"。
零式战斗机,是二战初期世界上最优秀的战斗机之一。它的速度快、机动性强、航程远。日本军方用它,在太平洋战场上取得了巨大的优势。
但零式战斗机也造成了巨大的伤亡。在很多战场上,零式战斗机把美军打得落花流水。但随着战争的进行,盟军逐渐掌握了零式战斗机的弱点,开始大量击落它。
零式战斗机,最后变成了一个笑话。它从空中的王者,变成了"空中打火机"——被击中就会着火。
二郎没有看到这一切。他在战争中失去了妻子。菜穗子在1945年去世了。她死的时候,已经瘦得不成人样了。
一个人的梦想,可能会变成别人的噩梦。而他自己,却无能为力。
电影的最后,二郎梦到了菜穗子。菜穗子对他说:"你要活下去。"
二郎说:"我会的。"
菜穗子说:"你要幸福。"
二郎说:"我会的。"
然后,菜穗子消失了。二郎一个人站在草原上,风吹起他的头发。天空中,一架架飞机飞过。那是他设计的飞机。
--- 总结《起风了》是宫崎骏的封笔之作之一。他说,这部电影是他"向这个时代告别"的作品。
这部电影在宫崎骏的作品中,是一个异类。它没有《龙猫》的温馨,没有《千与千寻》的奇幻,没有《哈尔的移动城堡》的浪漫。它是一部严肃的历史剧,讲述了战争年代的梦想和爱情。
宫崎骏在拍这部电影时,已经72岁了。他知道自己时日无多,他想用这部电影,表达自己对人性和历史的理解。
电影中,有一个反复出现的意象——风。风吹起了菜穗子的裙摆,吹起了二郎的头发,吹起了飞机的机翼。
风,代表着命运。它来了,你无法阻挡。它走了,你无法挽留。
二郎的命运,是被风吹向战争的。他不想让自己的设计变成杀人工具,但他无法阻止。因为战争,比任何个人的意愿都更强大。
但二郎没有放弃。他在最艰难的时刻,依然坚持着自己的工作,坚持着对菜穗子的爱。
有些人的生命,就像风中的烛火。虽然微弱,但一直在燃烧。
《起风了》中有一句经典的台词:"起风了,唯有努力生存。"
这句话,出自法国诗人保罗·瓦雷里的诗《海滨墓园》。它也是电影的主题。
当命运的风暴来临时,我们无法逃避。唯一能做的,就是努力生存。即使生活充满苦难,即使梦想可能破碎,但我们还是要活下去。
因为活着,就是最大的反抗。
《起风了》不只是一部关于飞机的电影,不只是一部关于战争的电影。它是一部关于梦想和爱情的动人故事。
他告诉我们,即使身处最黑暗的时代,也要坚守自己的梦想和爱情。因为那是我们活着的意义。
起风了,唯有努力生存。