公元859年，大唐。飞刀门，一个令官府闻风丧胆的黑帮组织。他们在暗处活动，专杀贪官污吏，势力遍及江南。
官府悬赏十万两，捉拿飞刀门的首领。但没有人见过他的真面目。
两个捕头——金捕头和刘捕头——接下了这个任务。他们设计了一个陷阱：让金捕头假扮成独行侠，去接近飞刀门的盲女舞姬——小妹。他们相信，通过小妹，可以找到飞刀门的巢穴。
但事情没有那么简单。金捕头在接近小妹的过程中，动了真情。他真的爱上了小妹。而小妹，也在不知不觉中爱上了金捕头。
在江湖中，最可怕的不是刀剑，而是感情。因为它会让你失去判断力。
这场"十面埋伏"，既是飞刀门设下的陷阱，也是爱情的陷阱。每个人都身在其中，无法脱身。
张艺谋的《十面埋伏》，2004年上映。它是继《英雄》之后，张艺谋的又一部武侠大片。电影的画面美轮美奂，每一帧都可以当壁纸。章子怡、金城武、刘德华的表演，让人过目难忘。
但这部电影最吸引人的，不只是画面。更是那个令人心碎的爱情故事。
--- 01 盲女的秘密小妹是飞刀门的成员。她的公开身份，是一家歌舞坊的盲女舞姬。
她确实是个盲人。但她的耳朵，比任何人都灵敏。她能听到风的流动、树叶的摇晃、脚步的轻重。她能通过声音，判断一个人的位置、动作、甚至情绪。
她在歌舞坊跳舞时，每一个动作都美得惊心动魄。她的双臂舒展如鸟翼，她的身体旋转如飘絮。观众们看着她的舞蹈，如痴如醉。
金捕头第一次见到小妹，是在歌舞坊。他一进门，就被小妹的舞姿吸引住了。他目不转睛地看着她，心里涌起一种异样的感觉。
但金捕头是来执行任务的。他假扮成一名游侠，名叫"随风"。他按照计划，故意在歌舞坊中闹事，引起小妹的注意。
小妹果然上钩了。她"碰巧"跌倒在金捕头的怀里。金捕头扶住她，四目相对。
那一刻，金捕头觉得，小妹的眼睛虽然看不见，但她的目光，比任何人都清澈。
有些人用眼睛看世界，世界在他们眼中是清晰的地图。有些人用心看世界，世界在他们心中是温暖的河流。
但金捕头不知道的是，小妹不是真的盲女。她的失明是装出来的。这是飞刀门的一贯手法——用"盲女"的身份作为掩护，隐藏真正的身份。
飞刀门安排小妹接近金捕头，也是一个陷阱。他们想通过金捕头获取官府的情报。
两个人都在演戏。金捕头假装爱上小妹，小妹假装爱上金捕头。但演着演着，假戏变成了真做。在这场真假难辨的爱情游戏中，没有赢家。
--- 02 竹林追杀《十面埋伏》中最精彩的动作场面，是竹林之战。
飞刀门得知小妹"被"金捕头抓走后，派出了大批杀手追杀他们。金捕头带着小妹，逃入了一片竹林。
那片竹林，是张艺谋用镜头创造的艺术品。绿色的竹子高耸入云，阳光从竹叶的缝隙中洒下来，在地面上投下斑驳的光影。风吹过竹林，竹叶沙沙作响。
杀手们从四面八方包围过来。他们用竹竿作为武器，在竹林中穿梭。金捕头拔刀迎战，在竹林中与杀手展开了一场惊心动魄的战斗。
张艺谋拍的这场戏，是武侠片史上的经典。杀手们在竹子上飞檐走壁，用竹竿互相攻击。金捕头的刀在竹林中挥舞，竹叶像雪花一样飘落。小妹蹲在地上，假装害怕，但她在暗中帮助金捕头，用飞刀杀死了一个又一个杀手。
张艺谋的武侠世界，不是用来打打杀杀的，而是用来展现美学的。每一场打斗，都是一幅画。
竹林之战结束后，金捕头受了伤。小妹给他包扎伤口。她摸到了他身上的官府信物——那是刘捕头给他的，用来证明自己是官府的人。
小妹心里一震。她知道了金捕头的真实身份。但她没有揭穿他。因为在逃亡的过程中，她已经爱上了他。
金捕头说："跟我走吧。不管你是谁，我想和你在一起。"
小妹说："我是飞刀门的人。他们不会放过我的。"
金捕头说："那我就帮你杀了他们。"
小妹笑了。她的笑容中，既有幸福的甜蜜，也有即将失去一切的悲伤。她知道，他们两个人，注定没有未来。
--- 03 三角恋的悲剧刘捕头，是金捕头的搭档。他也在完成同一个任务——抓住飞刀门的首领。
但刘捕头有一个秘密：他爱小妹。
他比金捕头更早认识小妹。他在执行任务时见过小妹，对她一见钟情。他以为自己是小妹的守护者，以为小妹总有一天会爱上他。
但他错了。小妹爱的，是金捕头。
刘捕头发现了金捕头和小妹之间的感情。他嫉妒，他愤怒，他不甘心。
他对金捕头说："我认识小妹在先。你应该把她让给我。"
金捕头说："爱情不是让的。她爱谁，她自己选择。"
三个人的爱情，总有一个要受伤。而受伤的那个，往往会选择最极端的方式。
刘捕头选择了背叛。他投靠了飞刀门，向飞刀门首领报告了金捕头和小妹的感情。
飞刀门首领大怒。他命令刘捕头杀了金捕头和小妹。
刘捕头带着飞刀门的杀手，在金捕头和小妹即将离开的前夜，包围了他们。
一场大战，在草原上展开。
草原，是《十面埋伏》的另一个著名场景。金城武和章子怡在草原上骑马、奔跑、拥吻的画面，美得让人心碎。而在草原上的决战，更是将电影的悲剧氛围推向高潮。
--- 04 草原上的决战大雪纷飞。草原白茫茫一片。
金捕头、小妹和刘捕头，三个人在雪地中对峙。雪花落在他们的肩膀上，落在他们的头发上，落在他们的刀上。
刘捕头说："小妹，你跟我走。我可以保你不死。"
小妹说："我要和随风在一起。"
刘捕头说："他是个骗子。他是官府的人。"
小妹说："我知道。但我爱他。"
刘捕头怒吼。他拔出双刀，冲向金捕头。金捕头也拔刀相迎。
两个男人，在雪地中厮杀。刀光剑影，雪花纷飞。他们曾经是兄弟，但现在，他们是敌人。
小妹站在一边，不知道该帮谁。她手里的飞刀，不知道该飞向谁。
在爱情面前，兄弟情有时候显得那么脆弱。因为爱情是独占的，而独占的东西，最能引发人性的黑暗。
金捕头受了伤。刘捕头也受了伤。两个人都筋疲力尽。
这时，飞刀门首领出现了。他骑在马上，冷冷地看着三人。他对刘捕头说："你还在犹豫什么？杀了他们。"
刘捕头举起了刀。他看着小妹，刀在颤抖。
小妹说："杀了我吧。让我和他死在一起。"
刘捕头的手抖得更厉害了。他下不了手。
飞刀门首领冷笑，拔出了他的飞刀。他要亲自动手。
就在这千钧一发之际，小妹做了决定。她拔出一把飞刀，刺向了自己的胸口。
她不想成为两个人战斗的筹码。她选择用自己的死，结束这一切。
"随风，"小妹说，"我骗了你。我不是盲女。但我爱你，是真的。"
金捕头抱着她，泪流满面。他说："我知道。我知道。"
--- 05 爱与死的意义小妹死了。在金捕头的怀里，慢慢闭上了眼睛。
刘捕头看着这一切，手中的刀掉在了地上。他突然明白，他做了最蠢的事——他试图用暴力去得到一份不可能属于他的爱情。
他跪在雪地上，放声大哭。
金捕头抱着小妹的尸体，一步一步地走向远方。雪越下越大，他的身影渐渐消失在风雪中。
最深的爱情，不是拥有。而是即使失去，也要让你爱的人，按照她的意愿离开。
《十面埋伏》的结局，是经典的张艺谋式悲剧。爱情在权力和江湖的夹缝中，注定以死亡收场。但悲剧，也是一种美。它让爱情变得更加刻骨铭心。
很多人批评《十面埋伏》的剧情过于狗血，三角恋太过俗套。但这部电影最打动人的，恰恰是那种"明知不可为而为之"的爱情。
小妹知道金捕头是官府的人，但她还是爱上了他。金捕头知道小妹是飞刀门的人，但他还是想带她走。刘捕头知道小妹不爱他，但他还是无法放下。
这就是爱情。不需要理由，不需要逻辑。它来了，你就认了。
张艺谋的《十面埋伏》，不只是一部武侠片。它是一部关于爱情、关于选择、关于牺牲的电影。
小妹可以选择背叛金捕头，回到飞刀门。但她选择了和金捕头一起逃亡。
金捕头可以选择放弃小妹，回到官府。但他选择了为她背叛组织。
刘捕头可以选择放弃小妹，成全他们。但他选择了嫉妒和报复。
每个人都在选择。而选择的结果，决定了他们的命运。
--- 总结《十面埋伏》是张艺谋2004年的作品，由章子怡、金城武、刘德华主演。电影在戛纳电影节上展映，获得了国际影评人的高度评价。
电影的画面，是张艺谋最擅长的领域。竹林、草原、雪地、花海——每一场戏都是视觉的盛宴。章子怡的舞蹈和动作戏，堪称经典。
但电影最珍贵的地方，不是它的视觉，而是它的情感。
小妹、金捕头、刘捕头，三个人都陷入了"十面埋伏"之中。飞刀门埋伏的是官府，官府埋伏的是飞刀门，而爱情埋伏了所有人。
小妹说："我什么都看不见，但我什么都知道。"
这句话，是整部电影的主题。她看不见，但她知道什么是爱，什么是假。她看不见，但她知道该相信谁，该背叛谁。
在这个世界上，很多人用眼睛看人，但他们什么都看不清。小妹用耳朵听，用心感受，但她比任何人都明白真相。
有时候，看得见的人，反而是盲的。看不见的人，反而看见了世界的真相。
《十面埋伏》告诉我们，爱情是世界上最危险的陷阱。它会让你失去理智，失去判断，失去一切。但即使如此，还是有人愿意跳进去。
因为，那才是真正活着的证明。
小妹死了。但她的爱情，永远活在了雪花飞舞的草原上。随风——金捕头——会一直记得她。因为有些人，就算只出现了一瞬间，也足够用一生去铭记。